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Design Anatomy 01
Alessandro Mendini  
ci regala un saggio di critica  
del design: al centro  
della scena, la sedia Vegetal  
di Ronan ed Erwan  
Bouroullec per Vitra
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An essay in design criticism 
by Alessandro Mendini: 
centre-stage is  
Ronan and Erwan   
Bouroullec’s  
Vegetal chair  
for Vitra

Even Moulds Have Souls
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Alessandro Mendini

(Italia, 1931) architetto, designer, 
artista. Protagonista del design 
italiano, dalla fine degli anni Settanta 
ne è stato suo sensibile interprete 
e teorico radicale. Socio dello studio 
Alchimia, è stato direttore 
di Casabella e Domus, ideatore 
e direttore di Modo. Compasso d’Oro 
per il design nel 1979 e nel 1981, 
dal 1989 coordina a Milano, con il 
fratello Francesco, l’Atelier Mendini.

(Italy, 1931) architect, designer, artist. 
A leading exponent of Italian design 
from the late 1970s, he has been its 
most conscientious interpreter and 
radical theoretician. A partner at  
the Alchimia firm, he has been the 
chief editor of Casabella and Domus, 
and the designer/editor of Modo. 
Compasso d’Oro for design in 1979 
and 1981, he has been running – with 
his brother Francesco – the Atelier 
Mendini in Milan since 1989.

www.ateliermendini.it

Vegetal 

tempo di sviluppo	 2004 - 2008 
development time

dimensioni		  altezza / height 81,3 cm 
dimensions		  larghezza / width 60,6 cm  
		  profondità / depth 55,2 cm

peso		  ca. 5 kg 
weight

materiale		  poliamide tinto in massa / 
material		  coloured polyamide

colori		  basic dark mouve, grigio / grey,  
colours		  mattone / brick, crema / creme,  
		  foresta / forest, castagna / chestnut

prezzo 		  319 euro  
price		  in vendita da giugno 2009 /  
		  for sale from June 2009

Le sedie fatte a immagine della 
natura hanno una storia lunga, 
a iniziare dall’Egitto (e prima). 
E poi quelle eccentriche inglesi 
e coloniali, e molte altre. 
Anche ora vari autori 
si sono ispirati ai rami, ai liquidi, 
ai nidi d’ape per elaborare 
le forme, le espressioni, 
le strutture e le decorazioni  
di sedie, divani e poltrone.

Chairs made to imitate a feature 
of  nature have a long history, 
starting from Ancient Egypt 
(and even earlier). Then there are 
all those English eccentrics, 
innumerable colonial versions, 
and many others. Still today, some 
designers have been inspired by 
branches, liquids and honeycombs 
to develop the forms, expressions, 
structure and decor of  their chairs, 
sofas and armchairs.

1 Robby + Francesca Cantarutti, 
Forest, Fast (2004); alluminio 
verniciato / painted aluminium.

2 Ross Lovegrove, Supernatural, 
Moroso (2006); polipropilene 
rinforzato con fibra di vetro / 
fiberglass-reinforced polypropylene.
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A - Critiche, ma in un contesto  
di eccellenza

È raro oggi che un designer esponga la teoria di un suo 
oggetto, motivandolo a se stesso e alla propria coscienza. 
È bello che i fratelli Bouroullec abbiano fatto questo, abbiano 
espresso il loro pensiero, in occasione della sedia Vegetal. 
È anche raro e bello che un industriale (Rolf  Fehlbaum) 
descriva non solo le gioie e i meriti, ma anche i dubbi,  
le domande e le ansie di un progetto che lo coinvolge molto.  
I loro scritti per la sedia Vegetal sono importanti. Ed esemplare 
è la documentazione di questa nascita, dal concepimento  
al parto, avvenuto dopo quattro anni: una sequenza di 
reliquie, metodica, filologica, meticolosa e quasi ossessiva. 
Ma anche a me sorgono alcune domande: è altrettanto 
esemplare il risultato raggiunto? Esiste dentro questa sedia 
l’ossigeno della novità, oppure questo oggetto rischia di essere 
inerte e chiuso in se stesso? Si può dire che tanta fatica sia stata 
spesa bene? E se questo immane lavoro di equilibrismo fosse 
tutto un abbaglio, finito in un vicolo cieco?

A - Criticism, but in a context  
of  excellence

Nowadays designers rarely express the theory behind their 
creations, or discuss the reasons which lie behind their work.  
So it’s nice to see the Bouroullec brothers doing just that:  
expressing their thoughts about their Vegetal chair. It’s also rare  
– and refreshing – to see an industrialist (Rolf Fehlbaum) talking 
about the joys and merits of his production, but also expressing 
doubts, questions and problems linked to a design project  
with which he was closely involved. What they’ve written about  
the Vegetal chair is important. The documentation of its four-year 
gestation period is exemplary: it is a sequence of relics, methodical, 
philological, and meticulous and at the limit of the obsessive. 
But I still find myself asking a number of questions: is the final 
result equally exemplary? Is this chair permeated by the power 
of the new, or will it end up as something inert and closed 
in on itself ? Was it really worth all the effort? What if this 
incredible balancing act does nothing but dazzle us, without 
actually leading anywhere?

54 490 55490



La Bella Addormentata nel bosco, 
l’arrivo di Cappuccetto Rosso dalla 
nonna, gli incubi di Biancaneve 
quando fugge fra gli alberi animati 
di Walt Disney. Fin dall’infanzia, il 
gioco sadico-panteistico fra persona 
e natura è illimitato. Gnomi, 
streghe, sottoboschi e cavalieri 
azzurri. E gli architetti creano gusci, 
nastri, nidi, bolle e reti per 
avviluppare l’uomo in bozzoli  
e gomitoli protettivi e analogici, per 
supplire al declino di una creatività 
autonoma. I tempi e i metodi 
di Andrea Palladio (e anche di Aldo 
Rossi) sono lontani anni luce da noi. 

Sleeping Beauty, Little Red  
Riding Hood’s arrival at her 
grandmother’s, and Snow White’s 
nightmares when fleeing amongst 
Walt Disney’s animated trees.  
The sadistic-pantheistic interaction 
between humans and nature has 
been unlimited since the years of  
infancy. Gnomes, witches, dense 
forests, and gallant knights.  
And architects create shells, ribbons, 
nests, bubbles and nets to envelop 
man in cocoons and in protective, 
analogical skeins, to make up  
for the decline in independent 
creativity. The days and the 
methods of  Andrea Palladio (and  
of  Aldo Rossi) are light years away. 

3 SITE Environmental Design Inc.,
Residence Antilia, Mumbai, India 
(2004); struttura stratificata / 
stratified spine.

4 Humberto e / and Fernando 
Campana, Corallo, Edra (2004); 
divano di filo di acciaio curvato a 
mano e finito con vernici epossidiche 
corallo / hand-bent steel wire sofa 
with coral pink epoxy paint finish.

5 Herzog & de Meuron, Bird’s Nest; 
Beijing National Stadium,  
Cina / China (2008).

6 Brennan Buck con / with Rob 
Henderson e / and Studio Lynn, 
Technicolor Bloom, University  
of Applied Arts, Vienna (2008);  
installazione realizzata con pannelli 
di legno compensato / installation 
made by flat plywood panels.

7 Joerg Lonkwitz (tesi di laurea / 
diploma), prof. Wolf D. Prix,  
Buenos Aires Turbulence, University 
of Applied Arts, Vienna (2008); 
parco urbano e accesso alla città / 
urban park and access to the city. 

8 Lampada stile Tiffany / Tiffany-style 
lamp, USA (1930-40); collezione 
Mendini / Mendini collection.
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B - Styling Estremo

L’omologarsi del mondo artificiale a quello naturale è una 
affascinante idea millenaria. Dalle foglie di acanto dei capitelli 
che facevano da struttura alle colonne dei templi, ai giardini 
verticali dei grattacieli di oggi. 
L’esile orditura in bronzo delle lampade Tiffany intrecciava 
rami, fiori, libellule e ragnatele. Ed è l’arte floreale – il Liberty 
e l’Art Nouveau – il culmine di questo bisogno di 
immedesimazione panteistica e psicanalitica.  
È l’ipotesi di una trasformazione radicale e totalizzante di tutti 
gli oggetti e di tutte le architetture in foreste e rampicanti. 
Un’utopia ora descrittiva ora simbolica, una genetica falsa  
e finta, comunque fantastica nel suo “styling estremo”,  
nella sua ambizione di fondare una bellezza fitomorfica  
estesa all’infinito. Ed è questo poi un tema centrale  
dei principi ideativi e della didattica di Paul Klee. Una forte 
motivazione mimetica.

B - Extreme Styling 

We have been trying to get the artificial world to resemble the 
natural world for thousands of years. From the acanthus leaves used 
to decorate the capitals of Corinthian columns to the vertical 
gardens on today’s skyscrapers. 
The slender stems of Tiffany lamps featured interwoven branches, 
flowers, dragonflies and spiders’ webs. The floral motifs of the 
Jugendstil, the Art Nouveau movement, were the crowning 
moment of this pantheistic, psychoanalytical need to feel at one 
with nature. It was an attempt to radically and totally transform all 
objects and buildings into forests overgrown with climbing plants. A 
utopia that was sometimes descriptive and sometimes symbolic: a 
kind of false imitation of genetics that was if nothing else fantastical 
in its “extreme styling”, in its ambition to establish a phytomorphic 
beauty and extend it to infinity. It was also one of the central themes  
of the ideatorial and didactic principles of Paul Klee. There was  
an irresistible urge to camouflage.
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C - Is nature good?
It’s an act of faith: if nature is good, then a design that represents it 
will be too. Concrete, iron and plastic are exorcised. In the hope 
of finding new stylistic features, a vegetal approach is being adopted 
in much architecture and design. The image of the “Garden” 
and its grotesque, fantastical contents is the illusion of a desire, 
that of the relationship between natural and industrial processes. 
This is happening not just with forms that are visible (leaves, tree 
trunks, clouds, raindrops), but also hidden away in the micro-forms 
of nano-technology, in the invisible, concealed world of nature.
These stylistic features make sense when they define generative 
systems of open, growing symbols, capable of evolving  
with continuous formal variations, in new families of organisms,  
as happened with Fuller in another area, that of crystallography,  
in the continuous expansion of his models of geometric energy.
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C - La natura è buona?

È un atto di fiducia: se la natura è buona, sarà buono anche  
il progetto che la rappresenta. Si esorcizzano così sia  
il cemento, che il ferro, che la plastica. Nella speranza di nuovi 
caratteri stilistici, è in atto oggi un po’ ovunque un approccio  
di tipo vegetale all’architettura e al design. L’immagine  
del “Giardino” e dei suoi elementi grotteschi e fantasiosi  
è il miraggio di un desiderio, quello del rapporto fra i processi 
della natura e i processi dell’industria. E questo non solo 
a livello delle forme visibili (foglie, tronchi, nuvole, gocce), 
ma anche a quello della tecnologia, ovvero della natura non 
visibile e percepita in modo occulto.
Questi caratteri stilematici hanno un senso quando 
determinano dei sistemi generativi di segni aperti e crescenti, 
suscettibili di evolvere in continue varianti di forme,  
in nuove famiglie di organismi, così come avvenne con Fuller  
su un altro fronte, quello cristallografico, nel continuo 
espandersi dei suoi modelli di energia geometrica.
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9 Tara Donovan, Untitled (2003), 
installazioni con coppe in Styrofoam 
incollate a caldo / installation made 
with styrofoam cups and hot glue; 
Untitled (2003), piatti di carta incollati 
a caldo / paper plates and hot glue.

10 Junya Ishigami & Associates,
Project Space, Kanagawa Institute 
of Technology University,  
Giappone / Japan (2008).

11 Giuliana Cunéaz, The Growing 
Garden (2008); immagini dal video / 
video still.

12 Giuliana Cunéaz, Nanofungus 
(particolare / detail) (2008); stampa 
digitale e acrilico su cotone / digital 
print and acrylic on cotton.

In molti settori e discipline, dall’arte 
all’architettura alla chirurgia, si 
scruta sempre più a fondo la natura, 
al fine di estrarne i più intimi 
segreti. I mondi vegetale, animale  
e minerale sono soggetti a indagini 
a oltranza, pensati come un enorme 
territorio pieno di serbatoi 
immaginifici. L’arte e il design 
traggono oggi energia e speranza 
da questi scenari ricchi di ipotesi 
di sopravvivenza.

In many sectors and subject areas, 
from art and architecture to surgery, 
nature is subjected to increasingly 
close scrutiny in order to reveal its 
most intimate secrets. Plant, animal 
and mineral worlds are exposed to 
incessant analysis, considered as an 
enormous territory full of  images. 
Art and design derive energy  
and hope from these scenarios, 
brimming in ideas for survival.
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Sul sito di Abitare, potete  
leggere i commenti  
di Rolf Fehlbaum  
e dei designer, e vedere  
un filmato prodotto  
dagli stessi Bouroullec. 
You can read comments  
by Rolf Fehlbaum and  
the Bouroullec brothers  
on Abitare’s website, alongside  
a short film by the designers.

www.abitare.it

www☛

The Vegetal chair 

When, in 2004, the first injection moulding tests revealed great po-

tentiality in terms of the production of the “Algues”, Ronan and Erwan 

Bouroullec were already thinking of their next organic design: the Veg-

etal, a chair which grows like a plant from asymmetrical ramification. 

Rolf Fehlbaum took a liking to the first drawings straight away, 

while Egon Bräuning, head of product development at Vitra, was con-

fronted with the most demanding design in the history of the company. 

In four years of a trial-and-error process, the initial sketches were 

transformed into animations and numerous models. The section of the 

branches was optimized from circular to T-shaped. The two front-legs 

were integrated into the mould for greater stability. Voids were reorgan-

ized and the chair became stackable. An initially wild ramification was 

disentangled and flattened for comfort, and slowly the Vegetal started 

to take on its complex final form of an industrially produced product. To 

quote the Bouroullec: “The great ambiguity lies in the attempt to recon-

cile a sophisticated production technique with the poetry that can only be 

achieved by drawing freehand.” Or Rolf Fehlbaum: “Contrary to natural 

evolution which has no designer (except for those who do not believe 

in Darwin’s theories) the fact that the Bouroullec are designers creates 

something which is very different from nature: artificial nature.”� (ak)

La sedia Vegetal

Quando, nel 2004, le loro “Algues” rivelarono le enormi potenzia-

lità dello stampaggio a iniezione, Ronan ed Erwan Bouroullec stava-

no già pensando al progetto successivo, Vegetal, una sedia che cresce 

come una pianta dalla ramificazione asimmetrica. 

Rolf Fehlbaum se ne appassionò subito, ma Egon Bräuning, re-

sponsabile dello sviluppo prodotti di Vitra, si trovò ad affrontare uno 

dei più ardui progetti nella storia dell’azienda.

In quattro anni di tentativi ed errori, i disegni sono stati trasformati in 

animazioni e in numerosi modelli. La sezione dei rami è stata ottimizzata, 

da circolare a forma di “T”; le due gambe frontali sono state integrate 

nella scocca per una maggiore stabilità; i vuoti sono stati riorganizzati; 

la sedia è diventata impilabile. La ramificazione, inizialmente selvaggia, 

è stata semplificata e appiattita per garantire maggior comfort. A poco 

a poco, Vegetal ha assunto la forma complessa di prodotto industriale, 

ma con reminescenze del mondo naturale. Per citare i Bouroullec: “La 

grande ambiguità del progetto risiede nel tentativo di riconciliare una 

sofisticata tecnica di stampaggio a iniezione con la poesia del disegno a 

mano libera”, o Rolf Fehlbaum: “La natura non ha un designer (almeno 

per i darwiniani); il fatto stesso che i Bouroullec siano progettisti dà ori-

gine a qualcosa di profondamente diverso, la natura artificiale”. � (ak)
www.bouroullec.com
www.vitra.com

In questa pagina: la parte posteriore 
della sedia Vegetal con le sue 
nervature strutturali. Le gambe 
posteriori sono attaccate alla scocca 
della sedia con una giunzione a 
sezione “ramificata”. 
Nella pagina a lato: la sedia vista  
di fronte, qui fotografata con  
gli elementi plastici “Algues”, 
assemblabili per formare trame 
intrecciate. Possono essere usati 
come tende trasparenti o opache  
o come leggeri divisori. Per una 
superficie di un metro quadro  
sono necessarie 25 “Algues”. 

This page: the structural plexus 
on the backside of the Vegetal chair.  
The two back-legs are attached to  
the single mould of the chair with  
a “ramified” section at the joint. 
Opposite page: Vegetal chair, with 
“Algues”, plastic elements which  
can be linked together to form web-
like textures – from light curtains  
to opaque, thin room dividers.  
25 “Algues” are required for a sqm  
of light net mesh.

60 490 61490



Una delle più profonde 
immedesimazioni nella natura 
è quella di Max Ernst. I suoi 
leonardeschi disegni di Storia 
Naturale non sono copie dal vero, 
ma fanno coincidere “in toto” il suo 
cervello con l’anima della natura. 
Luce, erba, terra, sughero, linfa, 
insetti, figura umana danno luogo 
allo skyline di una “natura analoga” 
più vera del vero. La creazione di un 
mondo come compiuta da un dio. 

One of  the most profound forms 
of  identification with nature  
is that achieved by Max Ernst.  
His drawings of  Natural History, 
reminiscent of  Leonardo da Vinci, 
are not made from life, but they 
bring his mind into exact 
correspondence with the soul 
of  nature. Light, grass, land, cork, 
lymph, insects and the human 
figure create the skyline  
of  an “analogical nature”  
that is more lifelike than life itself.  
The creation of  a world  
as if  performed by a God.

13 Max Ernst, La joie de vivre 
(1936), olio su tela / oil on canvas, 
73,5x93 cm; collezione privata / 
private collection, Inghilterra / England.

14 Fabrizio Corneli, Foglia  
(ca.1980); poltroncina in lamiera  
e tondino di ferro verniciato verde / 
armchair in green varnished metal 
plate and iron rod.

15 Max Ernst, She Guards Her Secret 
(1925), Histoire Naturelle, foglio / 
sheet 10, frottage, matita su carta / 
pencil on paper, 42x24 cm; collezione 
privata / private collection, 
Inghilterra / England. 1514
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D - Davide e Golia

In questo scenario di problemi, i fratelli Bouroullec (bravi) 
e la Vitra (bravissima) hanno pensato di produrre una sedia 
di grande serie. L’assunto dichiarato da entrambe le parti 
è molto lodevole: usare il disegno manuale di una foglia  
come icona di partenza, trasformarla progressivamente in una 
forma stampabile a iniezione, con l’idea di ottenere un esito 
poetico ispirato alla natura. Lo sforzo, il risultato acrobatico, 
la suggestione di elaborare una tecnica dentro la quale 
costringere l’immagine per ottenere un effetto estetico.  
Se si disegna (con le matite colorate) una sedia che copia  
dal vero una foglia, o un ramo, si ottiene una natura morta 
con caratteri surrealisti. È l’icona da cui sono partiti  
i Bouroullec. Se si pensa a una macchina che trasformi questo 
disegno incerto e delicato in un oggetto di design funzionale 
di massa, si propone un assurdo, un paradosso, una ingenuità. 
Il gioco è illogico e la metafora impossibile. Troppo lontane 
sono le regole che sottendono ai due giochi. Davide  
(i Bouroullec) e Golia (la Vitra): dove però va ricordato che 
Vitra è un Gigante Buono (e intelligente). Una contraddizione 
e due incoerenze nella ricerca di una icona, di una figura 
alchemica e significante.

D - David and Goliath
In this problem-filled context, the Bouroullec brothers (who are 
good designers) and Vitra (which is an excellent enterprise) 
decided to mass produce a chair. The declared aims of both parties 
are very laudable: to use a hand-drawing of a leaf as the iconic 
starting point, and gradually turn it into something that is injection-
mouldable, in order to achieve a poetic result. The effort, the 
acrobatic result, the idea of creating a technique into which  
an image would be squeezed to achieve an aesthetic effect. 
If you draw (with coloured pencils) a chair that copies from real life 
a leaf, or a branch, you get a surrealist form of a still life. This is  
the icon the Bouroullec brothers began with. If you think of  
a machine that will transform this uncertain, delicate drawing into  
a mass-produced functional object, you are trying to do something 
absurd, paradoxical, naïve. The process is illogical and the metaphor 
impossible. The rules governing the two processes are too distant. 
David (the Bouroullec) and Goliath (Vitra): although it should be 
remembered that Vitra is a good (and clever) giant. A contradiction 
and two inconsistencies in the search for an icon, a meaningful, 
alchemistic figure.

62 490 63490
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Il mimetismo è un tentativo, 
un bisogno oppure un desiderio 
di fare scomparire una immagine 
all’interno di un’altra, assorbita  
nella sua aura e atmosfera. 
Assomigliare fino a partecipare,  
a sembrare e “a essere” un vegetale: 
ora per motivi estetici, ora  
per motivi bellici. Il tragico caso  
di questo cecchino inglese grottesca 
maschera di guerra, ignaro simbolo 
della violenza. 

Camouflage is the attempt, or  
the need, or the desire, to merge 
one image into another, absorbed 
within its aura and atmosphere. 
Resemblance, to the point of  being 
part of, looking like, almost “being”, 
a plant: whether for the sake 
of  appearance, or for wartime 
necessities. The tragic example  
of  this British sniper, grotesque 
image of  war, unsuspecting symbol 
of  violence. 

E - La copia dal vero

Se poi questa sedia è una copia dal vero, allora assomiglia 
davvero a una foglia? Non sembra essere più l’insieme  
un po’ anatomico dei tendini di un corpo scuoiato? O anche  
un cervello o anche il Goetheanum guardati dall’alto?  
Nel processo verso l’industrializzazione di questa sedia, si è 
voluto procedere per analogia, senza soluzioni di continuità, 
mentre dalla fase del disegno alla fase ingegneristica esiste un 
momento magico di salto linguistico: l’estetica cambia il suo 
status, e ne assume un altro. Sono due forze contrapposte 
ideologicamente, e la correttezza dell’esito non sta nel 
compromesso, e nemmeno nell’ambiguità del gioco, nei rami 
seccati e appassiti, ma nella massima tensione di questa 
dissonanza. Entrambe le forze devono vincere: ci sono due 
anime da salvare, non solo quella della gestualità, perché 
bisogna sapere che anche gli stampi hanno un’anima! È un 
trauma estetico fondamentale, il cui goal sembra che la sedia 
Vegetal non abbia voluto compiere. Il passaggio dallo stato 
virtuale (disegni) allo stato oggettuale (il prodotto) risponde 
a una legge di trasformazione sostanziale e profonda 
dell’immagine (come il passaggio di un gas direttamente allo 
stato solido). Non può avvenire con una sfumatura morbida.

E - Copying from real life
So if this chair is a copy from real life, does it really look like a leaf ? 
Doesn’t it look more like an anatomical assemblage of tendons in 
a body that’s been skinned? Or like a brain or the Goetheanum seen 
from above? The procedure in turning this chair into an industrial 
item was one of drawing seamless parallels, whereas in the shift from 
the drawing board to the engineering stage there is a magical 
moment of linguistic transformation: the aesthetics take  
on a whole new status. They are two ideologically opposed forces, 
and the appropriateness of the result lies not in compromise or  
in the ambiguity of the process, in dried, withered branches, but in 
achieving the greatest tension out of this dissonance. Both forces 
need to win: there are two souls to save here, not just that of gestural 
expressiveness, because it is important to know that moulds have  
a soul too! It is a basic aesthetic trauma, whose goal the Vegetal chair 
seems not to have tried to reach. The passage from a virtual state 
(the designs) to the actual state (the finished product) responds  
to laws of basic, profound transformation of image (similar to a gas 
going straight to a solid state). This cannot happen in soft focus.

16 Ronan & Erwan Bouroullec, 
Vegetal: primo schizzo a matita 
presentato a Vitra (ottobre 2005); 
studi sulle ramificazioni, disegno  
a matita su stampa digitale 
e fotocopie (novembre 2005); studi 
sull’equilibrio della struttura, disegno 
a matita su carta e stampa digitale 
(dicembre 2006); dettaglio
dell’aggancio della seduta e delle gambe 
posteriori, e della ramificazione 
appiattita / first pencil sketch 
presented to Vitra (October 2005); 
ramification studies, pencil drawing 
on digital print and photocopies 
(November 2005); studies for 
balanced structure, pencil drawing 
on paper and digital print (December 
2006); detail of seat and back-leg 
joint, and of the flattened overlay 
of branches. 

17 Prima guerra mondiale, soldato 
inglese con copricapo mimetico / 
World War I, a British sniper with 
camouflage headdress.

16

17
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In maniera mistica, bizzarra o 
iper-tecnica, il naturalismo continua 
a giocare un ruolo basico 
nell’immaginario progettuale. Qui 
Gaudí fa galleggiare come alghe le 
sue volte dentro al mare. Aldrovandi, 
scienziato rinascimentale, crea un 
improbabile catalogo di “mostri 
favolosi”, e la tecnologia caldo-
freddo della pelliccia di un orso 
polare viene assunta come nuovo 
possibile sistema di riscaldamento 
e protezione, in una ricerca 
condotta a Los Angeles. 

In a mystical, bizarre or hyper-
technical manner, naturalism 
continues to play a fundamental 
role in design imagery. Here it is 
Gaudí, whose faces float in the 
waves, like seaweed. Renaissance 
scientist Aldrovandi created an 
improbable catalogue of  “fabulous 
monsters”, and the warm-cold 
technology of  a polar-bear skin 
is used to devise a new system of  
heating and protection, in a research 
study performed in Los Angeles.

18 Antoni Gaudí, Barcelona; volta 
sulla navata della Sagrada Familia / 
nave vault of the Sagrada Familia 
church, (inizio di costruzione / 
started in 1883).

19 Ulisse Aldrovandi (ca.1650), 
Monstrum humanum bicorpor 
e / and monstrum mirabile. 

20 Ilaria Mazzoleni, Polar Bear 
Inspired Design: Keep it warm (2008), 
progetto di modulo abitativo polare / 
design for a polar living unit.

21 Alessandro Mendini disegno / 
sketch (2009).

©
 J

im
 L

yn
ch

 d
i /

 o
f 

S
an

 J
os

e,
 C

al
if

or
ni

a

F - Horror Vacui

Fra i possibili caratteri che può avere un progetto, c’è anche 
quello di essere illogico. Questo non vuole dire, di per sé,  
un difetto: all’interno del suo gioco illogico, un progetto può 
avere le sue regole logiche. Uno per tutti basti pensare a Gaudí. 
Importante però è che vi sia “vera” logica nel rapporto fra 
l’ipotesi del progetto e il suo risultato, fra lo sforzo impiegato 
(talvolta acrobatico) e la qualità dell’obbiettivo raggiunto. 
Bisogna distinguere la novità dalla complicazione linguistica 
e tecnologica. Non vi è “vera” logica per la sedia Vegetal 
nell’obbligare a una coesistenza coatta due processi  
e due organismi disomogenei. C’è il pericolo di concepire  
un “monstrum” (mostro significa un essere che unisce in sé  
delle parti disomogenee). Mi sembra un dramma dettato dalla 
paura, un horror vacui, in questa epoca priva di contenuti.

F - Horror Vacui
One of the many possible features a design project can have is to be 
illogical. This is not in itself a fault: there may well be logical rules 
behind an illogical process. Take Gaudí for example. The main thing 
is that there is a “real” logic in the relationship between the design 
and its result, between the effort that went into it (which  
is sometimes almost acrobatic) and the quality of the achieved aim. 
You have to distinguish the new from linguistic and technological 
complication. There is no “real” logic in the Vegetal chair forcing  
two processes and two dissimilar organisms to co-exist. You run  
the risk of creating a “monstrum” (a monster is a being that brings 
together non-homogeneous parts). It seems to me to be a drama 
prompted by fear, a horror vacui, in this age devoid of content.
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MOSTRA / EXHIBITION
Roma, Ara Pacis  
dal / from 8 aprile / April 8

Tutta l’opera di Mendini 
in una mostra, a cura di 
Beppe Finessi, allestimento 
di Marco Ferreri, progetto 
grafico di Italo Lupi, 
catalogo Corraini. Quattro 
sezioni, dal progettare 
il pensiero (le riviste) 
al progettare per i corpi 
e con i corpi (prodotti 
e performance), per 
l’ambiente e il paesaggio.

An anthological exhibition 
on Mendini – edited by 
Beppe Finessi, exhibition 
design by Marco Ferreri, 
graphic design by Italo 
Lupi, catalogue Corraini – 
in four sections, from  
the design of thought 
(magazines) to the design 
for the body and with  
the body (products and 
performances), for the 
habitat and landscape.
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